公司新入职没多久的女同事，已经连续迟到十几天了。按照公司规定上班时间是9点，刚入职的那几天，她总是8点半就已经笑盈盈地坐在电脑前，准备开始工作了。

　　可没过多久，她的笑脸就不见了，早到变成了习惯性迟到，每天早晨都是过了上班时间十几分才匆匆忙忙地赶来。

　　被领导点名批评的时候她什么都没说，只是很愧疚地低着头。直到昨天，和她一起吃午饭，我提起她最近总迟到的事情。她犹豫了一下才告诉我，她爸爸突发心梗，人刚脱离危险，但半个身子瘫了，现在还在医院躺着。

　　她迟到的那十几天，每天晚上都在医院陪护，早晨7点多等妈妈提着早饭过来，她才匆匆忙忙地赶公交来上班。十几个这样的早晨，她拼命赶时间，却还是避免不了迟到。

　　但关于这些，她从来没多解释过什么，她默默承担着领导对自己的批评，不动声色地接受着这一场生活的惊涛，没露出过半点胆怯，工作也一点没落下。

　　我看过一句话说：“让人瞬间长大的不是结婚生子，而是父母生病。”在生老病死面前，哭闹没用，丧气没用，你只能接受和坚持。

　　所以，真正的长大到底是什么样子？是你明明知道生活给了你一场暴风雨，但你依然执拗地撑着伞，你不会抱怨不公，只会默默寻找出路，等待天晴。

　　前段时间，我情绪一直不好很想回家，想躲在家里睡几天，听我妈唠叨几句，再尝一尝我爸最拿手的红烧鱼。

　　红烧鱼是我爸的拿手菜，我爸不常做，但每次的味道都一样惊喜。这味道后来就变成了家的味道，是我出门在外会想念和牵挂的味道。

　　回家那天我爸特别开心，一大早就去市场买鱼。他连一瓣蒜都不让我剥，自己满头大汗地在厨房忙了一上午。

　　鱼端上桌的时候，他像个老小孩儿一样用期待的眼神看着我。我尝了一口，咸了，是很咸很咸的那种。他老了，做饭已经无法次次拿手，那一刻我觉得温暖又难过。

　　其实我有很多情绪憋在心里很久了，我想说我最近工作忙到怀疑人生，想说我和最要好的闺蜜已经很久没联络了，想说我和男朋友已经数不清第几次吵到不可开交，想说我真的觉得自己快要疯了。

　　但这些话我后来都没说，因为我发现，我不再是那个小时候调皮哭闹的小孩子了，我不能继续让已经年迈的父母，来全盘兜住我生活的难。

　　那天我吃了很多鱼，然后跟我爸说：“可真好吃呐，我馋了好久了，这次多待几天。”对于成年人来说，有些情绪只能自己调节，有些难题只能自己来解。

　　抖音上看见有个视频，采访不同年龄段的人，问他们最害怕的事情是什么？小时候，我们怕上学迟到，怕作业写不完，怕和好朋友吵架，后来怕考不上大学，怕找不到好工作，怕自己就快30岁了。

　　后来，我们对原本在意的很多事情都不再怕了，能忍受孤独，能接纳失败，能好好地经营生活，能波澜不惊，也能运筹帷幄，唯独对父母一天天老去这件事，我们越来越感到无能为力。

　　长大或许残忍，它给予了我们很多很多的压力，让我们变得不如小时候那样天真和快乐。但它有它的意义，它教会我们看到并理解生活的原色，教会我们面对每一种真实存在的生活。

　　我想起电影《遗愿清单》里那两个身患癌症命不久矣的人，他们在人生最后的时间里决定去完成曾经的梦想，去跳伞，去开跑车，去登珠峰，去亲吻自己的小孙女。

　　我想真实的人生可能就是这样，残忍且短暂，但强大的内心足以抵御一切，足以让我们在绝望里找到一条光明大道，在悲伤里找到真正的快乐。